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Paul Michael N\eljer

Die N\u’rprobe

Sie wohnten ganz hinten im Dorf, in einem Bauernhaus. Das Haus war nicht besonders alt, und doch
machte es einen zerfallenen Eindruck. Vor Jahren hatten sie noch Hithner und eine Kuh, und noch
friher einen ganzen Stall voll. Nun aber wuchs Gras durch die Réider der Landmaschinen, die tiberall
herumstanden und vor sich hin rosteten. Auch das Gras wurde nicht mehr gemdht, gelbbraun lag es
gegen Herbst hin tber den Boden, und im nachsten Friihling spross junges Griin durch die
halbverfaulte Grasdecke. Auch ein alter Gerdteschopf hielt eines Winters dem Schnee nicht mehr stand,
das Dach brach ein und begrub Briickenwagen und Gerdte unter sich, und so blieb es.

Eine Schande, sagten die Nachbarn zu den Leuten vom Dor{. Eine Schande, sagten bald alle, man sollte
ihm alles anziinden, dem Klossner. — Ja, Klossner hiess er namlich, Armin Klossner, und seine Frau
hiess Maria. Maria konnte fluchen wie ein Rossknecht. Aber er konnte noch besser fluchen, Linger vor
allem, seine endlos Langen Fliiche unterbrach er oft nur, um Afem zu schdpfen. Die Fliche galten
meist seiner Frau Maria, mit der er sich stritf, wenn er betrunken von irgendwo zuriickkam.

Man erzéhlte sich viel im Dorf, wie er mit seiner Frau umgehe: dass er eines Morgens den Teller samt
Spiegelei an die Kiichenwand geschmettert habe, weil ihm das Ei zu heiss gewesen sei; wie er offers,
wenn seiner ausgedehnten Saufereien wegen das rechtzeitig gerichfete Essen schon wieder kalt geworden
sei, einfach den Tisch umgeworfen habe und seine Frau deshalb das Geschirr nicht mehr im Warenhaus
kaufe, sondern aus der Kehrichtgrube hole, wo sie sich nachmittagelang aufhalte, um in den Bergen von
stinkenden Abfdllen nach brauchbaren Tassen und Tellern zu suchen.

Oft fehle es wohl auch an Geld, denn als Hilfsarbeiter auf dem Bau verdiente er nicht besonders viel,
und den gdssten Teil davon frug er in die Wirtshduser statt nach Hause. Man erzahlte sich auch, wie
der Armin einmal, als der Bécker wie gewohnt das Brot gebracht habe, diesem die Brote durch das
offene Kiichenfenster nachgeworfen habe, wohl weil er sie nicht bezahlen konnte. Die Brote seien in
hohem Bogen tiber den Hausplatz geflogen und in den Strassengraben gerollf, wo sie der Biicker gleich

wieder aufge[esen habe, um sie ein zweites Mal zum Haus zu h’agen.
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Immer wieder warf Armin um sich, einmal auch mit einer Sense, die schon Llange unbenutzt an einem
Nagel an der Hauswand hing. In einem Streit mit Maria warf er ihr, so hérte man, die Sense tiber das
Hiihnerhaus nach, wo er sie zwar nicht gefroffen habe, aber immerhin... Solches und vieles, vieles mehr
ging im Dorfe um, dass man sich {ragen mochte, wann denn der Armin, der auch als fauler Kerl
verschrien war, all die Bosheiten begangen habe. Jedenfalls waren beide, Armin und Maria, des
Gespétts des ganzen Dorfes sicher, wobei sich, redete man tiber Maria, gelegentlich auch etwas Mitleid

unter den SPOH mischte; ihm aber versuchte man ein Bein zu stellen, wo immer sich eine geLegenheH

bot.
Das hatte sich auch die Bande, der ich damals héitte beifrefen sollen, hinter die Ohren geschrieben. Die
Bande neckte Armin, spielte ihm Streiche, bose Streiche. Bald schon hatfe sich der Brauch eingebiirgert,
dass, wer in die Bande eintrefen wollte, als Mufprobe dem Klossner Armin einen ziinfligen Streich zu
spielen hatfe. An eine solche Probe erinnere ich mich noch quf, man spricht im Dorf noch heute davon.
Das war zur Zei, als er noch einige Kithe hatte und gelegentlich auf dem Bau arbeitefe. Er hatte im
Moos, das ganz vom Wald umgeben ist, Gras gemaht, das Gras auf den Briickenwagen geladen, von

Hand, wie dies damals tiblich war. Dann muss ihn wohl der Durst tibermannt haben, oder ich weiss

nicht was. Jedenfa[[s liess er das ferﬁge Fuder auf dem Feld s*ehen, und diesen Augenb[ick haben zwei

)

die auf eine Gelegenheit zu einem Schlag gegen Armin gewarfet hatten, ausgeniitzt fir einen Streich,
der als Mutprobe gelten sollfe: Sie Luden am helllichten Tag das Gras vom Wagen, montierfen die vier
Réider ab, Legten die Reider mitfen auf die Wagenbriicke und Luden das Gras fein sauberlich wieder auf,
so dass das Fuder dastand wie zuvor, mit dem Kleinen Unterschied, dass die Riider weg waren. Wo die
Réider waren, sah man nicht, das wussten nur die, die’s gemacht hatten und all jene, die von weifem
2ugeschaut und gelacht hatten. Denn bald schon wusste man im Dorf nicht nur jede Einzelheit des

Streiches, sondern auch, wer dahinter steckte. Man lachte, weiter nichts.

Damals eben wollte auch ich in die BandeJ denn erstens war ich um kein Haar braver als alle andernJ
und zweitens hatte es wohl schon mehr Mut 9eb|’duc|’1+, in Uberhaup’f keiner Bande zu sein. Also
bewarb ich mich und stand nun vor der /V\quProbe, deren Art und Weise, wie es damals tiblich war, von
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der Bande bestimmt wurde. Ich sollte, so mein Auftrag, bei Tag dem Klossner Armin vor die Haustiire
scheissen.

Nun ja, zimperlich war ich nicht, und doch... Vorerst sagte ich nichts. Zu Hause tiberlegte ich hin und
her, her und hin, auch abends im Bett noch. Am Nachmittag des folgenden Tages rief ich die Bande
zusammen. Bald schon waren alle da, im Wald, hinfer der Waldhitte, denn das Hauptlager der Bande

wiirde mir erst nach bestandener Mutprobe verraten. Alle waren da, keiner wollte sich entgehen Lassen,
wie ich die Sache anstellen wiirde.

Also erstens, erklarte ich, als alle im Kreis um mich herum standen, erstens: wenn ich Klossners vor
die Haustiire scheisse, spiele ich nicht dem Armin einen Streich, sondern der Maria, denn todsicher
putzt nicht er, sondern sie den Dreck weg. Und zweitens: ich finde es eine Schweinerei, immer und
immer wieder dem Armin ein Bein zu stellen, denn um einen Menschen reinzulegen, tber den ohnehin
alle nur lachen, braucht es nicht sooo viel Mut! Versucht’s doch mal mit dem Gemeindeprasidenten! —
Alle standen da, Vagel zwitscherten in den Baumkronen, sonst war nichts zu héren.

Hau ab, brach einer die Stille.

Jetzt seid ihr enttduscht, was, sagte ich, entduscht weil...

Hau ab, Scheisshund, fiel mir ein anderer ins Wort, hau ab, sonst...

Ich ging. Und schon auf dem Heimweg schmiedete ich am neuen Plan: Ich griinde selber eine Bande,
und die erste grosse Tat der Bande: Wir bieten dem Armin und der Maria unsere Hilfe an. Am
gleichen Abend schon waren wir vier, drei Knaben und ein Madchen, und am néchsten Tag kamen noch
ein Mddchen und ein Knabe dazu. Zu fiinft klopften wir bei Klossners an. Maria machte grosse Augen
und konnte uns beim besten Willen nicht glauben, denn wer mochte es ihr verargen, dass sie sich als
erstes tiberlegte, ob unser Angebot nicht nur ein besonders geschickt getarnter Einstieg in einen weiteren
bésen Streich sei. Auf alle Félle sagte sie uns nicht gleich zu, sondern schickte uns mit dem
Versprechen weg, es mit ihrem Manne besprechen zu wollen.

Es war ein schéner, warmer Herbsttag, als wir zum ersten Male bei Klossners ans Werk gingen. Wir
mihten den Baumgarten und pfliickten die Apfel: préichtige Apfel, Harass um Harass der Leuchtenden

Frijchjre, dle nun manchen Herbs’f SChOh Zu Boden 9efauen und dOH verfauH waren. ALS ndchs*es
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réumten wir das Hithnerhaus aus, das Gertimpel, den uralten, steinharten Hiihnermist, putzten auch
die Fenster, ersetzten die zerbrochenen Scheiben. In den Herbstferien fuhren wir mit Marias und
Armins Zustimmung die Apfet und Birnen auf den Markt, wo wir unsere Friichte, alles seltene Sorten,
qut verkauften. Mit einem Teil des Geldes kauften wir junge Hiihner. Welche Freude, als die Tiere zum
ersten Mal aus dem aufgeputzten Hishnerhaus stolzierten, in den Baumgarten. Fast ein Fest dann
anfangs Winfer, als wir den eingestiirzten Schuppen abrissen, das morsche Holz verbrannten, die
zerbrochenen Ziegel auf einem Briickenwagen, den wir unter dem eingestiirzten Schuppen gefunden
hatten und wieder flottgemacht hatten, in die Kehrrichtgrube fiihrten. Was an eisernen Gerdten nicht
mehr zu verwenden war, brachten wir dem Altstoffhéndler.

Maria und Armin, die uns anfangs eher widerwilliq machen liessen, halfen immer mehr und immer
freudiger mit.

Auch die Leute vom Dor{ wussten zuerst nicht recht, was sie von uns und unserem Bandeneinsatz
halfen sollfen. Viele schauten uns schief an und machten bléde Bemerkungen, auch Erwachsene. Wie
oft wir schon einen Ausschlag ums Maul herum gehabt hétten, vom feinen Kehrichtgruben-Geschirr.
Oder: wie es den Léusen auf unsern Képfen gehe, seit wir uns fur die Freizeit den saubersten Fleck des
Dorfes ausgesucht hitten. Aber wir haben weitergemacht, und ich finde heute: das hat uns, am Anfang
wenigstens, doch eine rechfe Portion Mut gekostet. So, das wiire also meine Geschichte. Fir einmal
habe nicht ich Euch ein Thema gegeben; fiir einmal habt ihr mir ein Thema gegeben, eine Aufgabe
gestelll, die ,Mutprobe" eben. Ich habe meine Aufgabe geschrieben, so qut es ging. Ich hatte
irgendetwas erfinden kénnen. Ich habe mich aber fur ein Stiick Erinnerung entschieden, Erinnerung an
meine eigene Kindheit: eine wahre Geschichte also. Und doch ist an meiner Geschichte nicht alles wahr.
Leider. Leider war ich damals nicht so mutig wie der Held meiner Geschichte. Es gab zwar den Klossner
Armin, und wenn er nicht gestorben ist, dann..., ja, dann Lebt er eben heute noch. Klossner heisst zwar
nicht Klossner, aber seine Trunksucht heisst Trunksucht, und sein Hof bleibt ein
heruntergewirtschafteter Hof. Wahrscheinlich gibt es den eingestiirzten Gerdteschuppen auch heute
noch, und vielleicht fallen auch heute noch im Herbst die reifen Apfet ins ungeméhte Gras. — Denn ja,
ich habe Leider nie den Mut gehabt, von dem in der Geschichte die Rede ist. Man hat allerdings auch
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nie von mir verlangt, vor Klossners Haustiir zu scheissen. Ich freute mich bloss mit tber die Streiche,
die andere ihnen spielten. Was auch immer man ihnen zuleide faf, wir hatten unsere Freude daran, und
genau das scheint mir heute ebenso verschissen zu sein wie eine verschissene Turschwelle. Wir haben
um ihr Haus Verstecken gespield, weil es da viele qute Verstecke gab. Und wenn Maria, die zu uns fast
immer freundlich war, uns Tee anbot, sagten wir, wir hdtten keinen Durst; weil wir wussten, dass ihr
Geschirr aus der Kehrichigrube kam. Wir wollen keine Geschwiire, Blasen im Mund, sagten wir uns
dann. Und zu Hause bestatigte man uns, dass wir Recht gehabt haten. Und so blieb denn alles, wie es

war: KLOSSHQI’S haHen |hr ELend und wir unser \/ergnijgen daran.
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